знайди книгу для душі...
— Сподіваюся, це не твоє?
Я — Кривавий Окріп Люті Джо.
Тайлер попрохав мене набрати правила бійцівського клубу й зробити десять копій. Не дев’ять і не одинадцять. Каже, десять. А в мене знову безсоння, і я не пам’ятаю, чи спав останні три доби. Мабуть, це і є набраний мною оригінал. Я зробив десять копій і забув про оригінал. Світло із ксерокса б’є мені в обличчя, мов фотоспалах папарацці. Безсоння відокремлює тебе від всього — копія копії копії. Ти не можеш ні до чого торкнутися, і ніщо не торкає тебе.
Мій бос читає:
«Третє правило бійцівського клубу — б’ються тільки двоє».
Ми не моргаємо.
Бос читає:
«Одна бійка за раз».
Я не спав три доби — якщо, звісно, я не сплю зараз. Мій бос трясе аркушем паперу в мене під носом. То що, питає бос? Це якась маленька гра в робочий час? Мені платять за мою цілковиту віддачу, а не за марнування часу на дрібні військові ігри. І мені не платять за використання копіювального апарата в особистих цілях.
Що скажеш? Він трясе папером у мене під носом. Що, на мою думку, питає він, треба зробити з працівником, котрий гає службовий час на дрібний вигаданий світ? Якби я був на його місці, що б я зробив?
Діра в моїй щоці, синьо-чорні кола під очима, здутий червоний шрам Тайлерового цілунку на моїй руці — копія копії копії.
Напруж мізки.
Нащо Тайлерові десять копій правил бійцівського клубу?
Індуїстські корови.
Що б я зробив, кажу, я був би дуже обережним із тим, із ким говорю про цей аркуш.
Кажу, це звучить так, ніби воно написане яким-небудь небезпечним убивцею-психопатом. І цей шизофренік без гальм може будь-якої миті посеред робочого дня зійти з рейок і почати ходити від офісу до офісу із напівавтоматичним карабіном «Armalite AR-180», що перезаряджається газом.
Мій бос дивиться на мене.
Можливо, кажу я, вечорами цей хлоп сидить удома з маленьким терпугом, надпилюючи хрест-навхрест кінчик кожної кулі. Потім якось він прийде на роботу і випустить кулю в свого буркотливого, слабкого, дріб’язкового, скигливого, боягузливого базіку-боса; ця куля розділиться вздовж надпилів, розкриється всередині вас, мов квітка кулі «дум-дум» і винесе кавалок ваших смердючих кишок крізь хребет. Уявіть, як розкривається ваша черевна чакра від уповільненого виверження маленьких кишок-сосисок.
Мій бос прибирає аркуша з-під мого носа.
Не соромтеся, кажу, зачитайте ще.
Ні, справді, звучить чарівно. Витвір геть хворого розуму.
І я усміхаюся. Краї діри в моїй щоці схожі на анус і мають той самий синьо-чорний колір, що й псячі ясна. Шкіра, натягнута на моїх вилицях, має вигляд лакованої.
Мій бос дивиться на мене.
Дозвольте вам допомогти, кажу.
Четверте, кажу, правило бійцівського клубу — одна бійка за раз.
Мій бос дивиться в правила, а потім на мене.
Кажу: під час бійки ніяких сорочок і взуття.
Мій бос дивиться в правила, а потім на мене.