знайди книгу для душі...
- З чого ви зрозуміли?
- Та розпитав декого.
- Задля мого добра?
- Усі ми робимо що можемо, его ж? Хвилюєтесь перед завтрашньою операцією, Джонні? .
- Ні, не те що хвилююся. Точніше буде сказати - трохи боюся.
- Ну певне. І я б боявся.
- Ви там будете?
- Так, на спостережній галереї. Нагорі. Ви мене не вирізните серед інших зелених халатів, але я там буду.
- Начепіть щось, - сказав Джонні, - і я знатиму, що то ви.
Вейзак поглянув на нього й усміхнувся.
- Гаразд. Я пришпилю до халата свій наручний годинник.
- От і добре, - сказав Джонні. - А доктор Браун? Він теж буде?
- Доктор Браун у Вашингтоні. Завтра він доповідатиме про вас в Американському неврологічному товаристві. Я прочитав його повідомлення. Викладено все добре. Хіба що трохи перебільшено.
- А вас не запросили?
Вейзак здвигнув плечима.
- Я не люблю літаків. Теж трохи боюся.
- Чи, може, просто воліли бути завтра тут?
Вейзак ухильно всміхнувся, розвів руками, але нічого не сказав.
- Він не дуже мене полюбляє, правда ж? - спитав Джонні. - Доктор Браун.
- Ні, не дуже, - сказав Вейзак. - Він вважає, що ви нас морочите. Витинаєте штуки з якоюсь своєю метою. Може, щоб привернути до себе увагу абощо. Не судіть його надто суворо, Джоне. У нього такий склад розуму, що він просто не може думати інакше. І коли вже якось ставитися до Джіма, то хіба що із жалем. Він чудовий фахівець і далеко піде. Йому вже тепер пропонують кращу роботу, тож невдовзі він збереться й подасться геть із цих холодних північних лісів, і в Бангорі його більш не побачать. Він поїде до Х’юстона, чи на Гавайї, чи, може, навіть у Париж. Але він навдивовижу обмежений. Підходить до людського мозку як механік. Розітнув його на частки своїм скальпелем і не знайшов душі. Отже, ніякої душі не існує. Як оті російські космонавти, що облетіли навколо Землі й ніде не побачили бога. Це емпіричний погляд механіка, а механік - усього лише школяр там, де йдеться про вищу нервову діяльність. Тільки ви ніколи не кажіть йому про ці мої слова.
- Не скажу.
- А тепер вам треба відпочити. Завтра буде нелегкий день.
2
Славнозвісного доктора Руоппа під час операції Джонні так і не побачив - йому було видно лише рогові окуляри з грубими скельцями та велику жирову ґулю в лівому кутику чола. Решту докторової особи приховували шапочка, маска, халат і рукавички.
Перед операцією Джонні зробили два уколи - димедрол і атропін, - і, коли його привезли до операційної, він почував себе легким, як повітряний змій. До нього підійшла лікарка-анестезіолог з таким велизечним шприцом новокаїну, якого Джонні ще зроду не бачив. Він зрозумів, що буде боляче, і не помилився. Лікарка ввела голку між L4 і L5 - четвертим і п’ятим спинними хребцями, - досить високо, щоб не зачепити cauda equina26, цей пучок нервів в основі хребта, що й справді трохи скидається на кінський хвіст.