знайди книгу для душі...
Я зайшов і побачив його, згорбленого, на тлі темного величезного вікна. Письмовий стіл, за яким він працював, освітлювала низько опущена лампа. На столі лежали папери і книги — справжні книги! — поруч, на другому, меншому, — цілі купи кристалічного «насіння» й різні апарати. Турбер пером — умокаючи його в чорнило! — робив нотатки на полях якогось рукопису.
— Сідай, — сказав він не підводячи голови. — Зараз я кінчаю.
Я сів у низьке крісло біля столу, але одразу ж відсунув його вбік, бо від світла обличчя Турбера зливалося в суцільну пляму, а я хотів його добре бачити.
Він працював по-своєму, поволі, нахиляючи голову й насуплюючи брови. Це була одна з найскромніших кімнат, які я досі бачив, — з матовими стінами, з сірими дверима, без жодної оздоби, без сліду обридлого золота; з обох боків дверей виднілися чотирикутні, сліпі зараз екрани, стіну біля вікна займали металеві шафки, на одну з них був спертий високий рулон карт чи технічних креслень, і це було, власне, все. Я перевів погляд на Турбера. Лисий, масивний, обважнілий, він писав, час від часу змахуючи тильною стороною руки сльозу з ока. Очі в нього завжди сльозились, а Джімма (він любив виказувати секрети, які хтось старанно намагався приховати) сказав мені колись, що Турбер побоюється за свій зір. Тоді я зрозумів, чому він завжди лягав перший, коли ми змінювали прискорення, й чому — в пізніші роки — дозволяв іншим заступати його в справах, які раніше завжди робив сам.
Турбер обіруч зібрав папери, постукав ними по столу, щоб вирівняти по лінії зрізу, сховав у папку, закрив її і лише тоді, опустивши великі руки з товстими негнучкими пальцями,сказав:
— Здоров, Халь. Як справи?
— Не скаржуся. Чи… ти сам?
— Це значить: чи тут Джімма? Ні. Нема його, учора поїхав. До Європи.
— Працюєш?…
— Так.
Ми трохи помовчали. Я не знав, як сприйме він мої слова, і мені треба було спочатку з’ясувати, що він думає про побачене тут. Щоправда, знаючи його, я не сподівався від нього одвертості. Він взагалі не дуже охоче ділився своїми міркуваннями.
— Ти давно вже тут?
— Брег, — сказав він, нерухомо сидячи у кріслі, — я не думаю, щоб тебе цікавило саме це.
— Можливо, — сказав я. — Значить, викладати все одразу?
Я відчував знайоме внутрішнє замішання, щось середнє між роздратуванням і непевністю; це почуття завжди охоплювало мене в присутності Турбера, та й не тільки мене, мабуть. Ніколи я не знав, коли він жартує чи глузує, а коли говорить серйозно.
— Ні, — сказав він. — Хай потім. Звідки ти приїхав?
— З Хоула.
— Просто звідти?
— Так… А чому ти питаєш?
— Це добре, — сказав він, наче й не чув моїх останніх слів. Секунд, може, п’ять він пильно дивився на мене, наче хотів переконатися, що це саме я. його погляд не виражав нічого, але я вже знав, що сталося. Не знав тільки напевне, що він мені скаже. Я міркував над тим, як мені почати, а він тим часом придивлявся до мене дедалі уважніше, так, наче в мені щось змінилося.
— Що робить Фабах? — спитав я, коли це мовчазне оглядання надто затягнулося.
— Поїхав з Джіммою.
Я не про те запитував, і він це знав, але зрештою я не приїхав у справі Фабаха. Знову ми замовкли. Я починав уже шкодувати за своє рішення.
— Я чув, ти одружився, — сказав він раптом, наче знехотя.
— Авжеж, — відповів я, може, занадто сухо.
— Що ж, це непогано.
Я намагався будь-що перевести розмову на інше, та, крім Олафа, нічого не міг надумати, а розпитувати про нього я не хотів. Я боявся усмішки Турбера (пам’ятаю, як він умів доводити нею до розпачу Джімму, та й не лише його), але він тільки ледь підняв брови й запитав:
— Які в тебе плани?
— Ніяких, — відповів я, бо так воно й було.
— А ти хотів би щось робити?
— Так. Але я візьмусь не за всяку роботу.
— Ти нічого досі не робив? Тепер я вже напевно почервонів. Я був злий.
— Анічогісінько. Турбер… я… прийшов не в своїх особистих справах.
— Знаю, — спокійно промовив він. — Олаф Стів?
— Так.
— Тут був певний риск, — сказав він і легко відштовхнувся від столу. Крісло слухняно попсрнулося в мій бік.
— Освам чекав найгіршого, особливо після того, як Стів викинув свій гіпнагог… Ти теж його викинув, га?
— Освам? — спитав я. — Який Освам… стривай, той, що з Адапту?
— Так. Найбільше він непокоївся за Стіва. Я допоміг йому зрозуміти все правильно.
— Як це — допоміг?
— Та й Джімма поручився за вас обох… — закінчив Турбер, наче й не чув мого запитання.
— Що?! — промовив я, скочивши з місця. — Джімма?!