знайди книгу для душі...
- А я знав, що їх там чорт позносив… Нехай вам всячина: ще влопаешся. Де моя шапка? Пiду.
- Ти без шапки прийшов, - регоче Мар'я.
- Хiба без шапки? Нi, мов у шапцi. - I вiн окинув бистрим оком хату. Шапка лежала на полу. Мар'я, як кiшка, стрибнула, вхопила шапку i кинула її на пiч до Христi.
- Не давай! - гукнула вона на ту. - Хай iде без шапки.
- Я без шапки не пiду.
- А що ж, тут зостанешся?
- Атож. Ти мене хоч на крайок полу положиш, аби бiля себе.
- Зугарний! Лягла б я з таким? - щебече Мар'я.
- А чому ж? Хiба я у бога теля з'їв?
- Може, й з'їв… А бодай тебе! - регоче Мар'я.
- Бач: менi наказув - не кричи, а сама на всю хату регоче… Хай вам! тiкати мерщiй вiд грiха. Христе! кинь менi, будь ласка, шапку.
Тiльки що Мар'я намiрилася крикнути: не кидай! як Христя уже й шпурнула.
- А що, не кинула? - задражнив Свирид Мар'ю, тикаючи на неї шапкою. - Ти думаєш, усi такi, як ти? У мене Христя - он що! - i вiн цмокнув свої два пальцi.
- Уже коли б на мене, я б не оддала нiзащо.
- То ж ти… Прощавайте!
- Iди к бiсу!
- Ти хоч би провела, - повернувся з сiней Свирид.
- Собак боїшся?
- Боюся.
Мар'я вийшла за Свиридом. Видко, далеко вона його проводила, що не швидко вернулася i вся змочена, як хлющ.
- Нехай йому, яке несамовите надворi! - тремтячи й беручись на пiч, мовила вона до Христi.
Та мовчала. Похнюпившись, сидiла вона у глухому кутку пiд комином i думала свою важку думку.
- От уже й зажурилася! Чого? - спитала Мар'я. Христя почала плакати i нарiкати на свою долю. Одна була пам'ять вiд батька та матерi, та й ту добрi люди зруйнували!
- А нащо ж ти так покинула?
- Я ж як на добрих кидала! - плакалась Христя.
Розмова їх не в'язалася. Христя мовчки сидiла бiля комина та, сидячи, хиталася, а Мар'я лежала бiля неї та коли-не-коли важко зiтхала.
На другу нiч Мар'я як пiшла звечора, то вернулася геть за пiвнiч. Христя чула, як вiд неї несло хмелем. На третю - чогось вона непевна була, чогось полохалася, наче кого дожидалася. Уже й пани полягали спати, а вона все нишпорила. Христя побралася на пiч i швидко заснула, її збудив якийсь шелест у хатi; вона почала дослухатися - щось шепталося.
- Мар'є! - обiзвалася Христя, пiдвiвши голову. Шептання замерло.
- Мар'е! - удруге гукнула вона на всю хату.
- Чого? - обiзвалася та.
- Щось у хатi шепче… Ти чула?
- Цить! - тихо одказала Мар'я. - Це - брат.
- Який брат?
- Здорова, землячко! - впiвголоса обiзвався хтось до неї…
- Цить! - знову засичала Мар'я.
- Чого там цить? Не бiйся! Христя - землячка! - знову одказує той голос. Христя почула, як щось ляпнуло, немов хто кого, жартуючи, ударив; як Мар'я дзизнула.
Христя пiзнала той голос, пiзнала Свирида i, повернувшись до стiни, закрила голову свиткою, щоб не чутно було їх шептання.
На другий день Мар'ю почали розщитувати.
- Я не хочу, щоб ти в мiй двiр бахурiв водила! - казала панi.
- А не хочете, й не треба! - огризалась Мар'я. - Я й сама не хочу у вас бути. Зоставайтеся з тими, кого вам легко дурити!
- Мовчи, а то рота загороджу! - гукнув пан.
Мар'я пiшла i не попрощалася; а Христя зосталася. Вона пiд той сварливий час не посмiла замовити панiї, що вона одна не встигне справитися i в горницях, i бiля печi. її обняла така гiрка та рiзуча туга i разом страх насував з усiх бокiв, їй здавалося, що її взято у неволю; що з нею тепер що схотять, те й зроблять; будуть бити та нiвечити, i нiхто її не пожалiє, нiхто не заступиться за неї; одна, мов та билина серед широкого поля, невеличка трiсочка серед кипучого моря!.. Вiд того страху вона нiяк не прийде до помки, не знає, де ходить, що робить. З усiм вона тепер розгубилася, i думок навiть не позбирає докупи, так вони в неї врозтiч i бiжать, i такi то все полохливi!