знайди книгу для душі...
Збудив мене Кон. Повернувшись, він почав роздягатись і підійшов до вікна, щоб зачинити його, бо з балкона по той бік вулиці люди зазирали до кімнати.
— То як, бачили? — спитав я.
— Еге ж. Ми всі були там.
— Обійшлося без жертв?
— Один бик увігнався в натовп на арені й розкидав чоловік сім-вісім.
— А як Брет, не злякалася?
— Все сталося так швидко, що ніхто не отямився.
— Шкода, що я проспав.
— Ми не знали, де ти. Поткнулися були до твоєї кімнати, а вона замкнена.
— Де ж ви гуляли до ранку?
— Танцювали в якомусь клубі.
— А мене сон здолав, — сказав я.
— Ух, і спати ж хочеться! — сказав Кон. — То воно так і триватиме без перерви?
— Атож. Цілий тиждень.
Білл прочинив двері й зазирнув до кімнати:
— Де ти був, Джейку?
— Я дивився з балкона. Ну як тобі?
— Чудово.
— Куди ти йдеш?
— Спати.
Зібрались ми лише десь опівдні й поснідали за столиком під аркадою. Місто було переповнене. Нам довелося чекати, поки звільниться столик. Після сніданку ми перейшли до «Іруньї». І там теж було тісно; що ближче було відкриття кориди, то більшало відвідувачів, і люди за столиками вже сиділи мало не впритул. Як завжди напередодні бою биків, у кафе стояв приглушений багатоголосий гомін. За жодних інших обставин тут так не гомоніли, хоч би як переповнене було кафе. Цей гомін тривав не вщухаючи, він огортав нас, і наші голоси зливалися з ним.
Я мав по шість квитків на всі бої: три — bаrrеrа — у першому ряді над самою ареною, й три — sobrepuerta — сидіння з дерев'яними спинками в середньому ярусі амфітеатру. Майкл вважав, що Брет слід на перший раз сісти подалі, і Кон виявив бажання сидіти з ними. Нам з Біллом випав перший ряд, а зайвий квиток я віддав офіціантові, попросивши продати його. Білл вирішив напутити Кона, як сидіти й куди дивитися, щоб не помічати коней. Білл уже бачив бій биків.
— Мені не страшно. От тільки б не було нудно, — сказав Кон.
— Он як?
— Не дивися на коня після того, як бик прохромить його, — сказав я Брет. — Стеж за тим, як бик нападає й як пікадор намагається відігнати його, але не дивись, як конає поранений кінь.
— Мені трошки страшно, — сказала Брет. — Я не знаю, чи зможу витримати.
— Зможеш, зможеш. Тільки на коней неприємно дивитись, і то в кожнім бою це триває лічені хвилини. Тож ти тоді просто відвернися.
— Все буде гаразд, — сказав Майкл. — Я ж сидітиму поряд.
— А нудно вам не буде, запевняю вас, — сказав Білл.
— Я заскочу в готель по бінокль і вино, — сказав я. — Чекайте мене тут. І дивіться, не впивайтесь.
— Я піду з тобою, — сказав Білл.
Брет усміхнулася нам.
Ми обійшли під аркадою залиту сонцем площу.
— Цей Кон сидить у мене в печінках, — сказав Білл. — Як тобі подобається це єврейське зазнайство: він, бач, боїться, що йому на кориді буде нудно!
— А ми постежимо за ним у бінокль, — сказав я.
— Ет, ну його до дідька в пекло!
— Він там давно вже смажиться.
— Так йому й треба.
В готелі на сходах ми зустріли Монтойю.
— Хочете познайомитися з Педро Ромеро? — спитав він. —
Я саме йду до нього.
— Авжеж, хочемо, — сказав Білл. — Ми йдемо з вами.
Монтойя повів нас сходами, потім коридором.
— Педро у восьмому номері, — пояснив він. — Вбирається на кориду.
Монтойя постукав у двері й відчинив їх. У кімнаті було темно, вікно, що дивилося на вузьку вулицю, пропускало мало світла. В номері стояли два ліжка, розділені ширмою. Під стелею світилася лампочка. Хлопець, напрочуд стрункий і дуже зосереджений, був майже вбраний до бою. Гаптована куртка висіла на спинці стільця. Він був у білій полотняній сорочці, навколо його талії вже навили широкий шовковий пояс. Чорне волосся Педро Ромеро блищало під електричною лампочкою. Коли його підручний, закріпивши пояс, підвівся з колін і відступив, Педро Ромеро кивнув і потис нам руки з виглядом відсутнім, але сповненим гідності. Монтойя пояснив, що ми — щирі aficionados й що ми прийшли побажати йому успіху. Ромеро вислухав нас дуже поважно. Потім обернувся до мене, і мені здалося, що я зроду не бачив такого красеня.
— Ви йдете на бій биків? — спитав він по-англійському.
— Ви розмовляєте по-англійському? — сказав я, почуваючи себе ідіотом.
— Ні, — відповів він і всміхнувся.
Один із трьох чоловіків, що сиділи на ліжках, підійшов і спитав, чи ми розмовляємо по-французькому.
— Якщо хочете, я перекладатиму. Може, ви бажаєте спитати
щось у Педро Ромеро?
Ми подякували йому. Про що тут питати? Хлопцеві дев'ятнадцять років, він зараз сам-один, хоч поряд — підручний і троє нахлібників, а за двадцять хвилин розпочнеться корида. Ми побажали йому \"Mucha suerte\" 13, потисли руку й вийшли. Коли ми зачиняли двері, він стояв, стрункий і вродливий, заглиблений у себе, зовсім самотній у кімнаті, де сиділи його нахлібники.